腊月二十三，小年夜。天擦黑时，凛冽的北风卷着细碎的雪沫子，刀子似的刮在人脸上。
村道旁枯草早被冻得硬挺，覆着一层薄薄的白霜，踩上去发出细碎的碎裂声。
李卫国深一脚浅一脚地走在回村的土路上，脚下那双半旧的黄胶鞋踩过泥泞冻结的坑洼，
发出嘎吱嘎吱的声响。他刚从邻县工地上回来，怀里揣着厚厚一沓卷了边的票子，
沉甸甸地坠着棉袄内袋，那是他这大半年在建筑队上，一块砖一块瓦、一铲泥一桶灰，
实打实熬出来的辛苦钱。寒风灌进脖颈，他缩了缩头，却忍不住咧嘴笑了，
露出一口被劣质烟熏得微黄的牙。冻得通红的右手下意识地捂了捂棉袄鼓囊的胸口，那里面，
是给女儿小娟买的一对扎着红丝绒蝴蝶结的彩色头绳，
还有给妻子秀英扯的一块厚实耐磨的深蓝色呢子布料。快了，就快到家了。他吸了吸鼻子，
仿佛已经闻到了自家灶房里飘出的、混杂着柴火烟气的炖肉香味。
那暖融融的、带着点油腻的肉香，像一只无形的手，在冰天雪地里猛地攥紧了他的心，
驱散了浑身的寒气，脚下步子也迈得更快了些。村口那棵歪脖子老槐树下，
不知何时多了一间新糊裱的土坯屋，窗户蒙着厚厚的旧棉被帘子，
缝隙里顽强地钻出几缕昏黄浑浊的光线，
夹杂着男人粗嘎的吆喝、兴奋的拍桌声、还有骰子在破瓷碗里疯狂跳动的哗啦声。
门口歪歪扭扭贴了张褪色的红纸，上面墨汁淋漓地写着“娱乐室”三个字，
底下还画了个四不像的财神爷，被风雪侵蚀得模糊不清。李卫国脚步顿了顿，
朝那喧闹的源头瞥了一眼。牌九碰撞的闷响和赢钱时短促的狂笑，隔着厚厚的棉帘子，
依旧隐隐约约地透出来，像某种带着诱惑的暖昧低语。他认得这声音，是李大富那破锣嗓子。
李卫国嘴角撇了撇，露出一丝不易察觉的不屑，裹紧了身上的旧棉袄，低头加快脚步，
从这喧嚣的“娱乐室”门口匆匆掠过。那点微末的声响，
很快就被身后越来越近的、属于自家的温暖灯光和隐约传来的女儿脆生生的笑声冲散了。
推开自家那扇吱呀作响的木门，一股混合着炖肉香、柴火气和淡淡皂角味道的暖流扑面而来，
瞬间包裹了他冻僵的身体。堂屋中央泥地上，一个旧铁皮炉子烧得正旺，
通红的炉膛映着四周简陋的土墙。妻子张秀英围着洗得发白的蓝布围裙，
正麻利地往灶膛里添着柴火，锅盖边缘噗噗地冒着白汽，
浓郁的肉香就从那缝隙里争先恐后地钻出来。八岁的女儿小娟，穿着件半旧的碎花棉袄，
正趴在一张用砖头垫了腿的破木桌上，借着昏暗的灯泡光写作业，小脸被炉火烤得红扑扑的。
听到门响，小娟猛地抬起头，眼睛瞬间亮得像星星：“爹！爹回来啦！
”她像只欢快的小雀儿，丢下铅笔就扑了过来。李卫国脸上笑开了花，一把抱起女儿，
用冻得冰凉的脸颊蹭了蹭她温热的小脸蛋：“哎哟，我的娟儿！想爹没？
”小娟咯咯笑着躲闪，小手却紧紧搂着他的脖子。秀英也直起身，撩起围裙擦了擦手，
脸上带着劳累却满足的笑意：“回来就好，快洗把脸，饭这就好了。锅里给你炖了肉，
放了足足一大勺猪油呢。”她说着，目光落到丈夫鼓囊的棉袄上，那笑意更深了些，
带着点不易察觉的期待。“不急，不急。”李卫国放下女儿，
小心翼翼地从怀里掏出那对鲜艳的红头绳，在小娟眼前晃了晃，“看，爹给你买啥了？
”小娟惊喜地“哇”了一声，眼睛瞪得溜圆，宝贝似的接过去，
爱不释手地摸着那丝绒蝴蝶结。李卫国又把那块深蓝色的呢子布料递给秀英：“喏，给你的。
开春了，做件新褂子穿。”布料厚实，颜色也正，秀英接过来，手指在上面摩挲着，
粗糙的手指感受着那难得的细密纹理，嘴角忍不住向上弯着，眼底却微微泛了红，
低声道：“花这钱干啥……我那件还能穿……”话是这么说，手上的动作却轻柔，
仔细地把布料叠好放在炕头。晚饭吃得格外香。
油汪汪的炖萝卜里难得地漂着几块厚实的肥肉片，小娟吃得满嘴油光，
叽叽喳喳说着学校里的趣事。秀英不停地给丈夫碗里夹着肉，絮叨着家里过年的准备，
还差多少斤白面，要买多少红纸写春联。李卫国大口扒拉着碗里的糙米饭，
听着妻子温软的絮叨和女儿清脆的笑声，炉火烤得周身暖洋洋的，
一种踏实的、近乎神圣的幸福感沉甸甸地落在心窝里。这间简陋的屋子，
此刻就是抵御外面所有寒冷和艰辛的堡垒。吃完饭，李卫国惬意地靠在炕沿上，
看着秀英收拾碗筷。小娟已经迫不及待地把那对红头绳扎在了自己细细的小辫子上，
对着家里唯一一块巴掌大的破镜子左照右照，美得不行。“爹，”小娟忽然想起什么，
转过头，小辫子上的红蝴蝶随着她的动作一颤一颤，“今儿放学，碰见大富叔了。
他穿的可神气啦！皮夹克，亮锃锃的皮鞋，头发还抹了油！”她学着李大富的样子，
挺了挺小胸脯，“他还说，爹要是晚上没事，也去村口那儿玩玩呗，可热闹了！
他说爹手气好着呢！”李卫国脸上的笑容微微一滞。秀英收拾碗筷的手也顿住了，
眉头不易察觉地蹙了一下，很快又松开，只是语气比刚才淡了些：“小孩子家家的，
懂啥热闹不热闹。快写作业去。”她转过身，背对着丈夫，
把那块崭新的呢子布料小心地收进炕柜深处一个旧饼干铁盒子里，
里面似乎还藏着些别的家当，发出轻微的碰撞声。李卫国看着妻子略显僵硬的背影，
又想起村口那间喧闹的屋子，李大富那身崭新的行头在眼前一闪而过，心里某个角落，
像是被那浑浊的灯光和骰子声悄悄烫了一下，一丝说不清道不明的痒意，悄然滋生。
年关的脚步踩着积雪吱嘎作响，越来越近。村里弥漫着一股躁动又忙碌的气息。
腌腊肉、磨豆腐、蒸年馍的香气混杂着寒风，在低矮的土坯房间流窜。然而，
另一种更***、更令人血脉贲张的气味，却顽固地盘踞在村口那间小小的“娱乐室”里，
如同瘟疫般悄然扩散。李卫国终究没能抵住那诱惑。起初只是好奇，想着大过年的，
去瞧个新鲜，看看李大富嘴里吹得天花乱坠的“港式玩法”到底是个什么名堂。那晚，
他揣着秀英塞给他买烟的一沓毛票，借口去村头小卖部买盐，
脚却不由自主地拐进了那扇蒙着厚棉被的门帘。屋里烟雾缭绕，
劣质烟草的气味混着汗臭和莫名的亢奋，呛得人几乎睁不开眼。
一盏昏黄的白炽灯悬在低矮的屋顶下，灯下挤着三张油腻腻的方桌。围满了人，
多是本村或邻村的青壮汉子，个个眼睛熬得通红，
紧盯着桌中央那几块画着奇怪红绿点的硬塑料片——李大富称之为“牌九宝”，
据说是从南边大城市传过来的新式赌法，比推牌九***百倍。桌面上散乱地堆着毛票、硬币，
甚至还有几张皱巴巴的“大团结”十元纸币。李大富穿着那件显眼的皮夹克，
嘴里斜叼着过滤嘴香烟，正唾沫横飞地当“宝官”，手里熟练地洗切着那副塑料牌，
嘴里吆喝着：“下注下注！买定离手！红双喜！发大财！”李卫国挤在人群后头，
心跳得有点快。他看着一个瘦高个儿汉子，哆嗦着手把几张毛票押在“天门”上，
结果李大富开牌，庄家通吃。瘦高个儿的脸瞬间垮下来，像被抽走了骨头。
旁边一个矮胖子却咧着嘴，把赢来的几张票子得意地塞进裤兜。输赢就在翻牌的一瞬间，
那剧烈的***感，像电流一样猛地窜过李卫国全身。“卫国！愣着干啥？过来玩两把！
”李大富眼尖，隔着人群朝他招手，脸上堆着热络的笑，“试试手气！过年嘛，小来来，
图个乐呵！你看老六，刚才一把就赢了两块钱！”两块钱！李卫国心里咯噔一下。
那差不多是秀英在村办服装厂缝一天裤子的工钱。
一股夹杂着渴望和不服输的劲头猛地顶了上来。他犹豫着，
摸出口袋里那几张原本买烟的毛票，手指捻了捻，最终抽出一张皱巴巴的五毛钱，
学着别人的样子，小心地押在了“地门”上。手心全是汗。牌开了。他押中了！
五毛瞬间变成了一块五！李大富麻利地把钱推到他面前，周围的眼光也瞬间聚焦过来，
带着羡慕和怂恿。那几张带着别人体温的零碎票子握在手里，
一种前所未有的、混杂着侥幸和征服感的快意，瞬间冲昏了李卫国的头脑。
原本只想“看看”的念头，被这轻易到手的“横财”冲击得粉碎。“再来！
”他声音有点发哑，把赢来的钱连同本钱，一股脑推到了“人门”上。那一晚，
他赢了七块三毛钱。走出“娱乐室”时，天边已泛起鱼肚白。冷风一吹，他打了个寒噤，
头脑稍微清醒了些，心头却像揣了块烧红的烙铁，滚烫、兴奋，又带着一丝隐隐的不安。
七块三！这可是实实在在的钱！他捏着口袋里那几张沾着汗渍的票子，
仿佛捏着通向另一种生活的钥匙。秀英缝纫机的事……也许，也许再赢几把大的，
就能轻松解决了？这个念头如同藤蔓，一旦滋生，便疯狂地缠绕住他的理智。
他轻手轻脚推开家门。堂屋里炉火已熄，一片冰凉死寂。秀英侧身躺在炕上，背对着门口，
似乎睡着了。小娟在炕的另一头，发出均匀细小的鼾声。李卫国屏住呼吸，摸黑爬上炕，
挨着冰凉的炕席躺下，怀里那几张赢来的票子像炭火一样灼烧着他的胸口。黑暗中，
他睁着眼，脑子里全是牌桌上翻飞的点数和钞票推来推去的声音，
那点不安早已被巨大的兴奋和更深的贪婪彻底淹没。赢了还想赢，
输了想翻本——这魔鬼的循环一旦开启，便再难停下。李卫国像着了魔，
魂儿彻底被那间烟雾弥漫的小屋勾了去。起初是晚上偷偷溜出去，后来大白天也借口找活干，
一头扎进赌档。家里的活计全丢给了秀英，田埂上的草长得老高，他也懒得去锄。
他不再是那个老实巴交、一心养家的泥瓦匠，他变成了一个眼窝深陷、神经质的赌徒，
脑子里只剩下“牌九宝”的红绿点数和下一把翻盘的妄想。秀英的担忧很快变成了恐慌。
她发现丈夫带回家的钱越来越少，有时甚至空着手回来，身上还带着浓重的烟味。她劝过，
哭过，甚至吵过：“卫国！你醒醒吧！那是无底洞啊！你看看小娟，看看这个家！
我们攒那点钱容易吗？那是要买缝纫机的钱啊！”她的声音带着哭腔，
在空荡荡的屋子里回荡。李卫国不耐烦地挥开她拉扯的手，眼睛布满血丝，
声音嘶哑又暴躁：“你懂个屁！妇道人家！我这是在想办法！缝纫机？等我赢把大的，
别说缝纫机，电视机我都给你搬回来！别挡着我财路！”他粗暴地推开妻子，摔门而去，
留下秀英跌坐在冰冷的泥地上，捂着脸，压抑的哭声从指缝里漏出来，
像受伤小兽绝望的呜咽。终于，那个噩梦般的夜晚降临了。赌桌上，
李卫国像一头输红了眼的困兽。他已经记不清自己押了多少轮，输了多少把。
面前早已空空如也。他喘着粗气，额头上青筋暴跳，双手死死抠着油腻的桌沿，
指甲缝里全是黑泥。周围那些曾经羡慕或怂恿的目光，
此刻都变成了冰冷的嘲笑和无声的鄙夷。“卫国，还玩不？没本钱了吧？”李大富叼着烟，
斜睨着他，嘴角挂着一丝看好戏的讥诮，“要不……回家拿点？”家……家！
李卫国脑子里嗡的一声，像被重锤狠狠砸了一下。秀英的脸，小娟的脸，
还有那个藏在炕柜深处、装着全家希望的旧饼干盒子……那盒子！
里面是秀英数了又数、缝纫机的钱！一股混杂着绝望和孤注一掷的疯狂猛地攫住了他。
他猛地站起身，椅子腿在泥地上划出刺耳的声响。“等着！我……我回家拿！”他声音嘶哑，
像是喉咙里堵着沙子，跌跌撞撞地冲出那令人窒息的屋子，一头扎进漆黑的夜色里。
家里的灯还亮着。秀英坐在炕沿，就着昏黄的灯光缝补着小娟的旧棉袄。
看到李卫国失魂落魄、双眼赤红地撞进来，她心里咯噔一下，针尖差点扎破手指。“卫国，
你……”“钱！”李卫国像没看见她，直冲到炕柜前，一把拉开柜门，粗暴地翻找着，
“钱呢？那个盒子！拿出来！”秀英脸色“唰”地白了，她扑过去，用身体挡住柜门，
声音抖得不成样子：“你疯了！那是……那是缝纫机的钱！是给娟儿交下学期的学费！
你不能动！”“拿来！”李卫国像头发狂的野兽，猛地推开她。秀英踉跄着跌倒在炕沿边，
头重重磕在木炕沿上，发出一声闷响。李卫国像没看见，只顾着疯狂地翻找，
终于摸到了那个冰冷的旧饼干盒子。他粗暴地撬开盖子，
里面用红布包着的一卷钞票露了出来。“不！李卫国！你放下！”秀英挣扎着爬起来，
扑过去死死抱住他的胳膊，指甲深深掐进他的皮肉里，“那是家里的命根子啊！求你了！
求你了！想想小娟！想想这个家！”她哭喊着，眼泪汹涌而出。李卫国身体猛地一僵，
妻子绝望的哭喊像冰冷的针，有那么一瞬间刺破了他被赌欲蒙蔽的心智。他低下头，
看到妻子额角被撞红了一大片，泪水在她沾满灰尘的脸上冲出两道狼狈的沟壑。
家……小娟……一丝微弱的清明挣扎着闪现。他拿着钱的手，微微颤抖了一下。就在这时，
村口方向隐约传来一阵喧哗，
夹杂着李大富那特有的、带着煽动性的破锣嗓子：“开牌啦——庄家通吃！哈哈哈哈！
”那声音如同恶魔的召唤，瞬间击溃了他心头最后一丝犹豫。那点微弱的清明，
如同风中残烛，噗地一声熄灭了。他眼底最后一点属于人的温度彻底消失，
只剩下疯狂的贪婪和输急眼的红芒。“滚开！”他发出一声野兽般的低吼，
用尽全身力气狠狠一甩胳膊。“啊！”秀英被他巨大的力量猛地甩开，
整个人像断了线的风筝，重重地撞在对面冰冷的土墙上，发出一声沉闷的巨响。
她顺着墙壁滑倒在地，蜷缩着身体，发出痛苦的***，再也爬不起来。
李卫国看也没看倒在地上的妻子，仿佛甩开的只是一件碍事的破麻袋。
他紧紧攥着那卷沾着妻子体温和泪水的钞票，像攥着最后一根救命稻草，
头也不回地冲出了家门，再次融入了那吞噬一切的黑暗。身后，只留下秀英蜷在冰冷泥地上，
压抑到极致的、绝望破碎的呜咽，在死寂的寒夜里，微弱得如同濒死小兽的哀鸣。
那一卷带着妻子体温和泪水的钞票，最终也没能成为翻本的稻草。
它们在牌桌上像雪片般迅速消融，消失在李大富油腻的笑脸和周围贪婪的目光里。
李卫国彻底输光了。他像个被抽空了骨头的破麻袋，瘫坐在冰冷的泥地上，
背靠着散发着霉味的土墙，脑子里一片空白，只有那“庄家通吃”的狂笑在耳边嗡嗡作响。
输光了的赌徒，在赌档里连条狗都不如。李大富的冷嘲热讽，其他赌客鄙夷的目光，
像鞭子一样抽在他脸上。李卫国失魂落魄地游荡回家，迎接他的，是死一样的寂静。
堂屋的灯黑着，只有里间透出一点微弱的光。秀英侧躺在炕上，背对着门，一动不动。
小娟缩在炕角，惊恐地看着他，大眼睛里噙满了泪水，像受惊的小鹿。李卫国张了张嘴，
喉咙干得发不出任何声音。他默默地爬上冰冷的炕，挨着炕沿躺下。黑暗中，
他能听到秀英压抑到极致的、细微的抽泣声，那声音像钝刀子，一下下割着他的心。
愧疚和痛苦如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。他伸出手，想碰碰妻子的肩膀。“别碰我。
”秀英的声音嘶哑得像破风箱，带着一种死寂的冰冷，身体往里缩了缩，避开了他的触碰。
那只伸出的手僵在半空，最后无力地垂落下来。巨大的悔恨啃噬着他，
他恨不得狠狠抽自己几个耳光。他发誓，再也不赌了，他要重新做人，好好干活，
把这个家撑起来。然而，赌徒的誓言，在赌瘾面前，脆弱得如同风中蛛丝。仅仅平静了几天，
当隔壁村又传来赌局的消息，当李大富那带着诱惑的言语再次飘进耳朵，
那点好不容易积攒起来的悔意和决心，瞬间土崩瓦解。像被无形的线牵引着，
他的脚步又一次不由自主地迈向那吞噬灵魂的深渊。家里值钱的东西开始一件件消失。
先是秀英陪嫁的一对分量不轻的银镯子，接着是过年才舍得拿出来用的那口新铁锅，最后，
连他爷爷留下的、传了几辈人的一张老榆木八仙桌，也被他偷偷找人抬走，
换了薄薄几张票子，在牌桌上输得精光。每一次，他总能找到借口——丢了，借给谁谁谁了，
或者干脆闷不吭声。秀英起初还追问，后来便只剩下沉默。她的眼神越来越空洞，
像两口枯井，映不出任何光亮。她只是更拼命地在村办服装厂踩缝纫机，
手指被粗糙的布料磨得出血，仿佛那单调重复的机械动作，
能暂时麻痹那颗早已千疮百孔的心。小娟也变得沉默寡言，常常一个人躲在角落里发呆。
学校里要交书本费了，她怯生生地扯着妈妈的衣角，小声说：“娘，
老师说明天……”秀英疲惫地摸摸女儿的头，哑着嗓子说：“娟儿乖，再等等，
娘……娘再想想办法。”那办法，最终是她厚着脸皮，去娘家借了十块钱。
当李卫国把主意打到祖屋的房契上时，秀英的世界彻底崩塌了。那天，
她刚从娘家借了那十块钱回来，准备给小娟交费，一进门，就看到李卫国正翻箱倒柜，
神情鬼祟。“你在找什么？”秀英的心猛地沉下去，声音都在抖。李卫国动作一僵，
随即强作镇定：“没……没啥，找个旧东西。”秀英的目光扫过被翻得乱七八糟的柜子，
最后死死盯住炕席下那个从不轻易挪动的破木匣子——那是装房契的地方！
她疯了一样扑过去，用身体护住木匣，声音尖利得变了调：“李卫国！你是不是人？！
那是爹娘留给我们、留给小娟的根！你想把根都卖了去填那个无底洞吗？！你连畜生都不如！
”李卫国被她的激烈反应吓了一跳，随即恼羞成怒：“你嚎什么嚎！不就是张破纸吗？
等我赢了钱，给你盖大瓦房！三间！不，五间！比李大富家还气派！”“赢钱？你拿什么赢？
拿命吗？”秀英死死抱着木匣，眼泪决堤般涌出，嘶声力竭，“你看看这个家！你看看小娟！
她连买本子的钱都没有了！李卫国，你醒醒吧！那是赌！是火坑！是吃人不吐骨头的鬼门关！
你非要我们娘俩跟着你一起死吗？！”“死？晦气！”李卫国啐了一口，
脸上是赌徒特有的偏执和疯狂，“妇人之见！头发长见识短！你懂什么？富贵险中求！让开！
”他上前用力拉扯秀英，试图抢夺那个木匣。两人在冰冷的泥地上撕扯起来。
小娟吓得缩在墙角，抱着头呜呜地哭。秀英的力气终究敌不过红了眼的丈夫，
木匣被李卫国粗暴地夺了过去。他打开匣子，抽出那张泛黄的、印着红章的房契，
看也没看哭倒在地的妻子和吓傻的女儿，揣进怀里，像揣着一个巨大的希望，
头也不回地冲出了家门。祖屋的房契最终变成了几张皱巴巴的“大团结”十元纸币，
在李大富家那张油腻的牌桌上，只支撑了不到半个晚上。李卫国抵押了祖屋，
换来的不是翻盘，而是更深、更彻底的绝望。他彻底成了村里人眼中的笑话和瘟神。
债主开始登门，都是些输了钱借他翻本、或者被他赊了赌债的同村赌棍，
嘴脸比李大富更凶恶。“李卫国！钱呢？说好的今天还！”“妈的，输了老子的钱就想赖账？
信不信老子把你家锅都砸了！”拍门声、叫骂声，像丧钟一样，
一声声砸在张家破败的门板上。每一次拍门，都像重锤砸在秀英早已脆弱不堪的神经上。
她抱着瑟瑟发抖的小娟，蜷缩在冰冷的炕角，用被子死死蒙住头，
仿佛这样就能隔绝外面那可怕的喧嚣。每一次债主骂骂咧咧地离去，屋里就陷入一片死寂，
只剩下母女俩压抑的、恐惧的喘息。李卫国像个幽灵，白天躲出去不敢回家，
深夜才敢溜回来，带回一身浓重的烟酒气和绝望的颓丧。他不敢看妻子那双枯井般的眼睛，
更不敢看女儿惊恐躲闪的眼神。这个家，早已名存实亡，只剩下冰冷的绝望和沉重的债务，
如同无形的巨石，压得每一个人都无法呼吸。沉重的债务如同跗骨之蛆，
催命符般贴在李卫国的脊梁上。祖屋抵押的钱早已输得精光，债主们的脸一天比一天狰狞。
就在他走投无路，像条丧家之犬在村里惶惶游荡时，一道看似金光闪闪的“生路”，
猝不及防地横在了他面前——村里要修路了！开春化冻，上面终于拨下了一笔款子，
要硬化村口那条一下雨就成了烂泥塘的主路。钱不多，但在这个穷村绝对是一笔巨款。