林野在这微弱的光线下缓缓睁开眼，首先映入眼帘的是上铺那锈迹斑斑的铁架，铁架上正滴下一串水珠，晶莹剔透，宛如珍珠。
这串水珠在半空中闪烁着微弱的光芒，然后“滴答”一声，掉进了林野的枕边，溅起一小片水花。
冷凝水——落在下铺男人的秃顶上，啪啪作响。
那男人翻个身，嘟囔一句梦话，又把鼾声续上。
空气带着隔夜的营养膏酸味，混着机油和霉菌，像一床湿棉被捂在口鼻上。
林野翻身下床，脚伸进没过脚踝的黑水。
水面漂着一层油膜，映出他扭曲的脸：干裂的唇、颧骨上淡红的结晶斑，以及竖缝瞳孔里跳动的暗金。
油膜下，一只死老鼠肚皮朝上，尾巴缠住半截塑料叉子，像某种失败的求救。
“别踩到我的鞋。”
下铺的少年咕哝。
林野把妹妹照片塞进最里层衣袋，扣好破帆布背包，蹚水出门。
靴底每踩一步，黑水就发出“咕唧”一声，像在嘲笑：欢迎来到渣滓区，欢迎来到熔炉的胃底。
巴士壳改装的“旅舍”外，齿轮寡妇正往铁皮烟囱里添煤渣。
火光映在她铜丝编成的发辫上，像流动的岩浆。
她右眼嵌的旧齿轮咔哒转动，视线像一把锉刀，在林野身上来回刮。
“早班？”
她声音沙哑，带着水烟味。
林野点头。
“废热管，最底层。”
寡妇用铁钳指了指脚下，“下去前先喝一口，别死在别人的管道里。”
她递来一管浑浊液体，标签写着“合成电解质——橙子味”。
林野仰头灌下，甜味里混着铁锈，像喝下一口别人的血。
寡妇盯着他竖缝的瞳孔，铜齿轮轻轻一转：“你的眼睛，会惹麻烦。”
林野把空管捏扁，金属声清脆：“麻烦己经够多了，不差这一件。”
寡妇咧嘴，露出缺了半颗的门牙：“那就祝你好运，野小子。”
渣滓区尽头，竖井像一张黑漆漆的嘴。
升降笼由锈铁和旧缆绳拼成，一次能塞二十个人，像运牲口的铁笼。
林野挤进去，肩膀顶着矿工的汗臭，膝盖顶着拾荒者的背篓。
笼门“咣当”合上，头顶的探照灯“滋啦”一声灭了。
黑暗里，只有铁轮与钢缆摩擦的尖啸。
笼子在下降，失重感像一只巨手攥住胃。
有人低声咒骂，有人祈祷，有人开始哭泣。
林野闭眼，数心跳：咚、咚。
妹妹的照片贴在胸口，隔着一层布也能感到温度。
——再撑一次。
升降笼猛地一顿，灯光亮起，废热管道的世界扑面而来：赤红的管道像巨蛇盘绕，蒸汽从裂缝嘶嘶喷出，在空气中凝成血色的雾。
脚下铁板烫得能煎蛋，鞋底发出“呲啦”一声焦糊。
工头铁手的机械义肢在栏杆上敲出火花。
“清理结晶，十分钟一班，超时扣水！”
林野戴上隔热手套，手套指尖己经烧出窟窿。
管道内，结晶像犬牙交错，闪着妖异的蓝光。
他用钢钎撬动，一块结晶脱落，“当啷”滚到脚边，立刻把鞋底烫出一股焦味。
蒸汽突然从侧面喷口冲出，像一条火龙。
林野本能地抬手——空气在指尖扭曲，蒸汽被硬生生折向壁龛，发出“轰”的一声闷响。
周围工人惊叫，铁手的铜铃眼眯成一条缝。
林野心跳如鼓，手臂内侧的皮肤开始浮现蛛网状透明结晶，像冰裂纹在血管里蔓延。
疼痛顺着神经爬上来，像无数烧红的针。
他咬紧牙关，把痛咽进喉咙。
铁手走过来，机械指关节咔哒作响：“你刚才做了什么？”
林野舔舔裂开的唇：“运气好。”
铁手冷笑，红笔在名册上重重一圈：“继续干，别浪费运气。”
下班铃响，升降笼再次塞满人。
林野靠在笼角，汗水顺着下巴滴进衣领，像一条滚烫的蛇。
结晶化的皮肤在袖子里隐隐作痛，像嵌了一串碎玻璃。
笼门“咣当”合上，灯光熄灭。
黑暗里，有人低声议论：“听说下层管道又挖出‘旧时代’的东西，铁手准备私吞。”
“卫队明天要来查。”
林野闭眼，妹妹的照片贴在胸口，心跳与钢缆摩擦声重合——咚。
咚。
咚。
伴随着一阵巨大的轰鸣声，升降笼如同一颗炮弹一般，从竖井中疾驰而出。
瞬间，渣滓区那残破不堪的霓虹灯光如雨点般扑面而来，让人有些睁不开眼。
黑水依旧在脚下流淌着，没过了脚踝，散发着令人作呕的恶臭。
水面上漂浮着一层厚厚的油膜，随着水波的荡漾而微微晃动。
在这层油膜的映照下，他那张原本就有些扭曲的脸显得更加狰狞可怕。
然而，与以往不同的是，这一次，他的脸上多了一道诡异的蓝光。
这道蓝光来自于他颧骨上的一块结晶斑，它正闪烁着微弱的光芒，仿佛是一颗即将引爆的小星星，散发着令人不安的气息。