天宝十三年春，长安朱雀大街锣鼓喧天。十三岁的斗鸡神童贾昌高坐彩舆，
白罗绣衫在阳光下刺得人眼痛。他怀中抱着御赐金距冠的公鸡，
身后跟着浩浩荡荡的五百鸡坊小儿。我站在国子监落第榜前，
听见身旁老儒生咬碎牙齿的声音：“看见了吗？这世道，斗鸡走马胜读书！
”十年后渔阳鼙鼓动地来，我却在流民堆里看见当年神童匍匐在地。
安禄山的马蹄踏碎华清池汤时，那只御封的斗鸡正站在大明宫飞檐上，发出裂帛般的哀鸣。
楔子：丧车碾过烽燧烟天宝十四载冬，凛冽的风像裹着碎玻璃碴子，抽打在我脸上。
我裹紧褴褛的葛袍，随着一股裹挟着绝望气息的人流，
深一脚浅一脚地跋涉在潼关外泥泞的官道上。这是帝国的溃败之河，
浑浊地流向未知的、更深的黑暗。骊山那方向，夜空被一种妖异的红光浸透，浓烟翻滚，
遮没了星辰——那是大唐盛世的棺椁上，最后燃烧的烛火。华清宫的温泉水汽，
此刻想必已被铁蹄踏碎，融进了冲天血光。就在这溃散的浊流边缘，官道旁干涸的引水渠里，
一个蜷缩的身影死死攫住了我的目光。那身影缩在一件辨不出原色、污秽板结的破袍子里，
瑟瑟发抖。当我的视线无意间扫过他紧抱着怀中物的双手时，
一股寒气猛地从脚底直窜天灵盖——那双手，枯瘦如柴，指节嶙峋，
却以一种近乎痉挛的力道，死死护着一顶物件。虽然蒙着厚厚的泥垢，边缘也碎裂变形，
但那独特的轮廓，那曾在无数个白日梦里刺痛我双眼的轮廓……绝不会错！是金距冠！
顶御赐的、象征无上荣宠的、镶着珍珠、嵌着金丝、只配戴在御苑最神武斗鸡头上的金距冠！
我像被施了定身法，双脚钉在冰冷的泥地里。那人似乎感受到了我灼人的目光，
迟钝地、极其缓慢地抬起一张枯槁如败叶的脸庞。污垢之下，
昔日京城第一斗鸡神童贾昌那飞扬跋扈的眉眼，竟被时光和苦难打磨得只剩下茫然与空洞。
十三岁少年眼中睥睨天下的光彩，早已熄灭，仿佛从未燃起。昔日御前红人，如今蜷缩沟渠，
抱着象征往日荣华的金冠，茫然望着铁蹄踏碎的长安方向。就在这令人窒息的死寂中，
一阵马蹄的急响，裹着朔风的呜咽，由远及近，粗暴地撕开了流民的低泣。
几骑驿卒旋风般冲过官道，嘶哑变调的吼声断断续续飘来：“……范阳……反了！
安庆绪部……已破……灵昌郡！告急！十万火急！
沿路州县……备粮秣……征民夫……”“丧车！前面的丧车……让开！军报！八百里加急！
延误者斩！”驿卒的鞭梢呼啸着抽打空气，驱赶着前方一辆载着简陋薄棺的牛车。
赶车老汉惶恐地鞭打着瘦骨嶙峋的老牛，徒劳地想让它快些，再快些，
为那象征帝国最后威严的“八百里加急”让路。牛车吱呀挪开的瞬间，沟渠里的贾昌，
身体猛地剧烈一震，仿佛被无形的鞭子狠抽了一下。
他浑浊的眼珠死死盯着那具在牛车颠簸中显得格外单薄的棺材，
喉咙里发出一连串意义不明的“嗬嗬”声，干裂的嘴唇无声地翕张着，
像是在咀嚼一块烧红的烙铁。那画面，与他记忆中某个同样风雪弥漫的日子，轰然重叠，
爆发出撕裂灵魂的巨响……壹：白玉坊前少年狂那巨响，源于天宝十三年的春天。
长安城的空气里，浮动着一种令人微醺的甜腻。牡丹的浓香、新酒的清冽，
还有朱雀大街上新铺黄土被太阳晒出的尘土气，混杂在一起，
构成了盛世长安特有的、近乎膨胀的脉搏。“来了！来了！”声浪如潮，骤然拔高，
汹涌扑来。我正茫然立在国子监外那片冰冷灰暗的告示墙下，
目光扫过那些细小如蝇头的名字，一遍，又一遍，手指掐进掌心，
试图在那片墨色的海里捞起一点点属于自己的微光——又一次徒劳。
周遭落第同窗的叹息、哽咽，甚至压抑的啜泣，像钝刀子割着耳朵。
直到那声炸雷般的呼喊席卷而来，瞬间淹没了所有的悲声。人群猛地沸腾，
如同沸油泼进了滚水。我被裹挟着，几乎是脚不沾地地被推搡到了宽阔的朱雀大街边。
视线所及，尽是人头攒动，涌动着一片绝望后的癫狂。空气中弥漫着一种奇异的躁动。
极目望去，长街尽头，旌旗招展，仪仗煊赫。鼓乐声喧天震地，盖过了人海的喧嚣。
最前方开道的，是两队盔明甲亮的龙武军卫士，一个个挺胸凸肚，神色倨傲如天神下凡。
紧接着，是整整五百名身着崭新绿袍、头戴锦鸡翎的少年——那是赫赫有名的“鸡坊小儿”！
他们步伐整齐，队列森严，脸上是与年龄绝不相称的得意与骄矜，
目光扫过两旁卑微俯首的百姓，如同检阅自己的领地。然后，我看到了他。贾昌。
年仅十三岁的贾昌，高居于一架由八名健仆抬着的彩舆之上。那彩舆缀满流苏，描金绘彩，
在春日艳阳下光华夺目，刺得人眼睛生疼。他穿着一身纤尘不染的白罗绣衫，
袍角用极细的金线绣满了振翅欲飞的雄鸡图案，在微风中轻轻拂动，仿佛随时要活过来。
他怀里，稳稳抱着那只“大将军鸡”。那鸡通体漆黑如墨缎，唯鸡冠赤红如火，昂首挺胸，
一双琥珀色的眼珠睥睨着下方芸芸众生。最令人无法逼视的，
是它头上那顶小小的金距冠——纯金打造，镶嵌着米粒大小的明珠，
在阳光下流转着冰冷而尊贵的辉光。那是皇帝亲手所赐，是“斗鸡至尊”的象征，
是多少显贵求一世而不得的无上荣宠！彩舆缓缓行至国子监外那片落第告示墙前。
贾昌的目光，漫不经心地扫过墙上密密麻麻、卑微黯淡的名字，
扫过墙下我们这些失魂落魄、面如死灰的读书人。那目光没有停留，没有温度，
像掠过一片无关紧要的尘埃。嘴角，却极其自然地向上弯起，
一丝不易察觉的、属于胜利者的会心微笑。他抬起手，
指尖轻轻抚过怀中雄鸡那光滑如缎的颈羽。那动作轻柔而专注，
带着一种难以言喻的亲密和掌控感。彩舆的阴影，沉沉地压在我的脸上，
也压在每一个落第士子的心头。它像一道巨大的、金光闪闪的鸿沟，
将我们无情地划在了盛世荣光的另一面——卑微如泥，暗淡如尘。
身边传来压抑不住的、牙齿紧咬的咯咯声。我侧过头，
是那位须发花白、在国子监苦熬了二十余载的老儒生。他枯瘦的身体筛糠般抖动着，
浑浊的老眼死死盯着彩舆上那张春风得意的少年脸庞，眼白里布满了蛛网般的血丝。
他干裂的嘴唇剧烈地哆嗦着，
每一个字都像是从胸腔深处、混着血泪硬生生挤出来的：“后生……看见了吗？
” 他枯枝般的手指，颤抖着指向那耀目的彩舆，指向那白罗少年怀中桀骜的公鸡。
“这……就是世道！斗鸡走马胜读书！今日方知……‘贾家小儿年十三，
富贵荣华代不如’……古人诚不我欺！诚不我欺啊！”最后一句，化作一声凄厉的呜咽，
老泪纵横滚过他沟壑纵横的脸颊，砸在脚下冰冷的青石板上。那呜咽声，
比震天的锣鼓更清晰地钻进我的耳朵，像淬了毒的针，狠狠扎进心窝。我抬头，
越过那刺目的白罗绣衫和金碧辉煌的彩舆，望向更远处的天际。恍惚间，
仿佛听到了朔风卷过玉门关的呜咽，听到了羌笛吹断征人肠的悲鸣，听到了边塞烽燧上，
守夜老兵眺望长安灯火时，
那一声穿透千里的、沉重得令人窒息的叹息……贰：金距声断玉门秋长安城的心脏，
是那片被宫墙圈禁起来的、水晶琉璃般的梦幻之地。而在这梦幻之地的中心，
矗立着一座用金钱和权力堆砌出的、荒诞的象征——神鸡坊。它就在华清宫苑之内，
紧邻着玄宗皇帝与贵妃娘娘醉卧的温汤暖殿。第一次踏入这片禁地，
是因国子监一位博士的引荐，去为鸡坊使誊抄一些用以佐酒的斗鸡“战谱”。
穿过层层森严的守卫，当那座传说中的白玉鸡坊豁然出现在眼前时，饶是我已有心理准备，
仍被眼前的景象震得魂魄都晃了一晃。阳光下，它通体闪烁着令人不敢逼视的温润光泽，
仿佛整座建筑是由一块巨大的羊脂白玉雕琢而成。飞檐斗拱，精妙绝伦，
檐角悬挂的金铃在风中摇曳，发出清越的脆响。坊内地面铺设的是打磨得光可鉴人的墨玉，
寒意逼人。巨大的沉香木鸡笼错落其间，笼柱上镶嵌着鸽卵大的宝石和珍珠，
华贵得令人窒息。每一只斗鸡都有专属的“寝殿”——铺着蜀锦的软垫，盛放清泉的金盆，
啄食的粟米里甚至掺着切碎的人参！空气中弥漫着浓郁的龙涎香气，掩盖了禽鸟本有的腥臊。
一群身着彩衣、面容姣好的宫女，正小心翼翼地用沾了玫瑰露的丝帕，
为那些即将上场的“大将军”擦拭羽毛。坊外不远处，
就是那宏伟的斗鸡场——“龙骧鞠场”。它的规模足以让任何一个校军场黯然失色。
猩红的细沙铺地，如同凝固的血泊。四周是层层叠叠、雕栏玉砌的看台。此刻，
看台上早已坐满了冠盖云集。紫袍玉带，珠翠环绕，王侯将相们谈笑风生，
目光灼灼地盯着场中。我被安排在角落一个不起眼的位置，负责记录。场中，
贾昌的身影显得异常挺拔。他换上了一身更加耀眼的银色锦襕胡服，
手持一柄系着五色丝绦的短杖，俨然一位即将指挥千军万马的少年元帅。他的对手，
是渤海郡王进献的一位号称“鸡王”的胡人驯师。随着一声铜锣巨响，
两只雄赳赳气昂昂的公鸡被放入场中。那胡人驯师口中发出一连串怪异急促的呼哨，
他的“铁爪将军”闻声，颈羽怒张，如同一个披甲武士，凶猛地扑向贾昌的“墨玉麒麟”。
就在“铁爪将军”的利喙即将啄中目标的一刹那，贾昌唇间忽然发出一串极其短促的咯咯声，
仿佛雏鸡初啼，又似虫鸣唧唧。诡异的事情发生了！
