王牧的拇指在手机屏幕上轻轻一划，抖音APP立刻推送出第一个视频。
时间显示23:47，卧室里只有手机屏幕发出的冷光映在他疲惫的脸上。
这是一段城市夜景航拍，标题写着《魔都午夜·4K延时摄影》，发布者是个叫"航拍老司机"的账号。
镜头从千米高空俯冲而下，陆家嘴的摩天大楼群如同发光的巨型积木。
上海中心大厦的玻璃幕墙反射着霓虹灯光，宛如一根通体晶莹的琉璃柱。
视频采用高速延时摄影，云层在楼宇间快速流动，地面车流化作无数红色与白色的光点，沿着高架桥编织成发光的网络。
画质不错。
王牧嘟囔着，顺手点了个赞。
这种城市风光他见得太多，甚至没注意到视频左下角标注的拍摄参数——索尼A7S3搭配70-200mm镜头，ISO开到12800。
背景音乐是钢琴改编版的《City of Stars》，轻柔的旋律与璀璨夜景相得益彰。
就在他准备划走时，平行时空的夜空突然被撕裂了。
公元前210年，咸阳宫观星台上，秦始皇手中的青铜酒爵咣当一声砸在青砖地面。
浑浊的酒液溅在他玄色龙袍下摆，但嬴政浑然不觉。
他的瞳孔里倒映着横贯夜空的巨大光幕，那里展现的奇景让所有方士集体跪伏——数百座发光高塔刺破云层，街道上流动的光点比萤火虫密集千倍。
徐福！
嬴政的声音罕见地发颤，这当真是蓬莱仙境？
方士首领的额头紧贴地面：陛下明鉴，那些移动的光盒必是仙家车驾！
您看它们排列有序，定是赶赴王母蟠桃宴！
李斯却注意到更可怕的细节。
他指着光幕中环球金融中心的玻璃幕墙：那些高塔外壁...竟全是整块水晶？
要多少匠人才能磨制如此巨物？
此时光幕镜头切换，展示南京东路步行街的人流。
无数游客举着手机拍摄夜景，屏幕亮光在他们脸上跳动。
秦朝百姓哪见过这等景象，咸阳街头顿时跪倒一片，有人高喊：仙人！
那些都是手持法宝的仙人！
与此同时，汉武帝建章宫内，少府工匠们盯着光幕里南浦大桥的斜拉索结构。
首席工匠的指甲深深掐进掌心：精铁...要多少座铁矿才能铸就此桥？
陛下，这绝非人力可及！
刘彻的目光却黏在外滩观光隧道的入口。
他看着人群排队进入地下，脸色阴晴不定：此乃《山海经》载无底之谷？
为何百姓争先恐后赴死？
长安西市，一个卖糖葫芦的小贩突然指着天空：娘咧！
天上有会发光的糖葫芦串！
他指的是高楼顶部的航空障碍灯，红白相间的光点确实像极了唐代的甜品。
唐玄宗与杨贵妃正在华清宫泡温泉，突然被宫女的尖叫惊动。
李隆基匆忙披衣出殿，正看见一架东航客机掠过光幕。
三郎...杨玉环抓紧皇帝的手臂，那些铁鸟会吃人吗？
妾身害怕...爱妃莫慌。
李隆基强作镇定，那是...那是仙鹤衔灯为朕贺寿。
但他自己也在微微发抖，因为紧接着出现的磁悬浮列车，正以430公里时速划破夜空。
光幕镜头突然切换到人民广场地铁站。
北宋汴京城外，一群农夫见状跪地磕头：地府开门了！
阎王爷要收人了！
他们看到自动扶梯上移动的人群，以为是被鬼差押送的亡魂。
沈括却激动得折断了一支狼毫笔。
这位科学家在宣纸上疯狂记录：《墨子·备穴》载穴地以为宫，今观此术，方知古人诚不我欺！
他特别标注了地铁隧道的拱形结构，认为这与北宋的瓮城设计原理相通。
明朝南京，宋应星正在撰写《天工开物》的"珠玉篇"。
当他看到光幕中环贸iapm的玻璃穹顶，突然将稿纸撕得粉碎：错了！
全错了！
水晶宫非用硝石不可！
他跌跌撞撞跑向工部衙门，要去查阅最新研制的琉璃配方。
最戏剧性的反应发生在清朝养心殿。
乾隆皇帝盯着光幕中苹果商店的玻璃楼梯，突然暴怒：和珅！
你上月说西洋玻璃最多三尺见方？
他指着视频里横贯整个店面的巨型玻璃板，这作何解释？
和珅扑通跪下：皇上明鉴，此必是...是仙法点化！
他偷偷抹汗，心想广州十三行那群洋商要倒大霉了。
民间反应更为鲜活。
杭州西湖边，一个宋朝书生看着光幕中情侣相拥自拍的画面，摇头晃脑：伤风败俗！
男女授受不亲...话音未落，就被身旁卖花小妹啐了一口：假道学！
人家仙人恩爱关你屁事！
而在2025年的公寓里，王牧己经看完这个十五秒的视频。
他完全不知道，自己随手一点，让无数古人见证了何为"不夜城"。
手机自动播放下一个视频时，光幕在各朝夜空同步切换，引发新一轮骚动。
时间显示23:47，卧室里只有手机屏幕发出的冷光映在他疲惫的脸上。
这是一段城市夜景航拍，标题写着《魔都午夜·4K延时摄影》，发布者是个叫"航拍老司机"的账号。
镜头从千米高空俯冲而下，陆家嘴的摩天大楼群如同发光的巨型积木。
上海中心大厦的玻璃幕墙反射着霓虹灯光，宛如一根通体晶莹的琉璃柱。
视频采用高速延时摄影，云层在楼宇间快速流动，地面车流化作无数红色与白色的光点，沿着高架桥编织成发光的网络。
画质不错。
王牧嘟囔着，顺手点了个赞。
这种城市风光他见得太多，甚至没注意到视频左下角标注的拍摄参数——索尼A7S3搭配70-200mm镜头，ISO开到12800。
背景音乐是钢琴改编版的《City of Stars》，轻柔的旋律与璀璨夜景相得益彰。
就在他准备划走时，平行时空的夜空突然被撕裂了。
公元前210年，咸阳宫观星台上，秦始皇手中的青铜酒爵咣当一声砸在青砖地面。
浑浊的酒液溅在他玄色龙袍下摆，但嬴政浑然不觉。
他的瞳孔里倒映着横贯夜空的巨大光幕，那里展现的奇景让所有方士集体跪伏——数百座发光高塔刺破云层，街道上流动的光点比萤火虫密集千倍。
徐福！
嬴政的声音罕见地发颤，这当真是蓬莱仙境？
方士首领的额头紧贴地面：陛下明鉴，那些移动的光盒必是仙家车驾！
您看它们排列有序，定是赶赴王母蟠桃宴！
李斯却注意到更可怕的细节。
他指着光幕中环球金融中心的玻璃幕墙：那些高塔外壁...竟全是整块水晶？
要多少匠人才能磨制如此巨物？
此时光幕镜头切换，展示南京东路步行街的人流。
无数游客举着手机拍摄夜景，屏幕亮光在他们脸上跳动。
秦朝百姓哪见过这等景象，咸阳街头顿时跪倒一片，有人高喊：仙人！
那些都是手持法宝的仙人！
与此同时，汉武帝建章宫内，少府工匠们盯着光幕里南浦大桥的斜拉索结构。
首席工匠的指甲深深掐进掌心：精铁...要多少座铁矿才能铸就此桥？
陛下，这绝非人力可及！
刘彻的目光却黏在外滩观光隧道的入口。
他看着人群排队进入地下，脸色阴晴不定：此乃《山海经》载无底之谷？
为何百姓争先恐后赴死？
长安西市，一个卖糖葫芦的小贩突然指着天空：娘咧！
天上有会发光的糖葫芦串！
他指的是高楼顶部的航空障碍灯，红白相间的光点确实像极了唐代的甜品。
唐玄宗与杨贵妃正在华清宫泡温泉，突然被宫女的尖叫惊动。
李隆基匆忙披衣出殿，正看见一架东航客机掠过光幕。
三郎...杨玉环抓紧皇帝的手臂，那些铁鸟会吃人吗？
妾身害怕...爱妃莫慌。
李隆基强作镇定，那是...那是仙鹤衔灯为朕贺寿。
但他自己也在微微发抖，因为紧接着出现的磁悬浮列车，正以430公里时速划破夜空。
光幕镜头突然切换到人民广场地铁站。
北宋汴京城外，一群农夫见状跪地磕头：地府开门了！
阎王爷要收人了！
他们看到自动扶梯上移动的人群，以为是被鬼差押送的亡魂。
沈括却激动得折断了一支狼毫笔。
这位科学家在宣纸上疯狂记录：《墨子·备穴》载穴地以为宫，今观此术，方知古人诚不我欺！
他特别标注了地铁隧道的拱形结构，认为这与北宋的瓮城设计原理相通。
明朝南京，宋应星正在撰写《天工开物》的"珠玉篇"。
当他看到光幕中环贸iapm的玻璃穹顶，突然将稿纸撕得粉碎：错了！
全错了！
水晶宫非用硝石不可！
他跌跌撞撞跑向工部衙门，要去查阅最新研制的琉璃配方。
最戏剧性的反应发生在清朝养心殿。
乾隆皇帝盯着光幕中苹果商店的玻璃楼梯，突然暴怒：和珅！
你上月说西洋玻璃最多三尺见方？
他指着视频里横贯整个店面的巨型玻璃板，这作何解释？
和珅扑通跪下：皇上明鉴，此必是...是仙法点化！
他偷偷抹汗，心想广州十三行那群洋商要倒大霉了。
民间反应更为鲜活。
杭州西湖边，一个宋朝书生看着光幕中情侣相拥自拍的画面，摇头晃脑：伤风败俗！
男女授受不亲...话音未落，就被身旁卖花小妹啐了一口：假道学！
人家仙人恩爱关你屁事！
而在2025年的公寓里，王牧己经看完这个十五秒的视频。
他完全不知道，自己随手一点，让无数古人见证了何为"不夜城"。
手机自动播放下一个视频时，光幕在各朝夜空同步切换，引发新一轮骚动。
相关推荐
