迟暮方知春色晚

1

今天是我与顾言之的三周年结婚纪念日。

而他正陪着他的白月光，在迪士尼狂欢。

三年来，他认定是我开车撞残了白月光的腿，对我百般折磨。

我平静地签下早已准备好的离婚协议，收拾好行李，删除了他的所有联系方式。

出乎意料的，顾言之提前回来了。

他将我堵在门口，双目猩红。

“苏念，你就这么迫不及待地想离开我？”

我抬头看他，轻声说。

“对啊。”

“顾言之，我祝你和她，百年好合。”

他不知道，我得了胃癌，晚期。

更不知道，当年开车的人，根本不是我。

......

顾言之听完我的话，像是听到了天大的笑话。

他一步步逼近，冷声开口：

“百年好合？”

“苏念，谁给你的胆子？”

我攥着行李箱，指节泛白，却没有后退。

“你配祝我吗？”

他从我手中夺过那份我签好字的离婚协议。

只扫了一眼，便嗤笑出声，随后毫不留情地撕成碎片。

“在我没玩腻之前，你哪儿也别想去。”

他将一把碎纸屑砸在我的脸上，一把夺过了我手中的行李箱。

箱子里只要几件素色的衣服，还有一件叠得整整齐齐的白色连衣裙。

那是我为自己准备的寿衣。

顾言之的动作顿住了。

他拎起那条裙子，眸色沉得可怕。

“你就这么喜欢模仿她？”

“穿和她一样的衣服，用她喜欢的香水，现在还想用离婚来获得更多的关心？”

“苏念，你真是让我恶心透了。”

我没有解释。

他不会信的。

这三年来，我的任何解释在他眼里都是狡辩。

他找来一把剪刀，对着那条裙子狠狠剪下。

一下，又一下。

直到那条裙子变成一堆无法辨认的破布。

胃部突然传来一阵熟悉的绞痛，我控制不住地弯下腰，额头渗出细密的冷汗。

顾言之看到我的样子，讥讽地勾起唇角。

“又装？”

“当年在法庭上，你也是用这副样子博取同情，怎么，现在还想故技重施？”

他一脚踢开我的行李箱。

里面为数不多的东西散落一地。

几瓶药滚到了他的脚边。

他看都未看一眼。

“收起你这副可怜相，你的眼泪，在我这里一文不值。”

说完，他转身就走，大门被重重甩上，发出巨大的声响。

我跪在冰冷的地板上，一片片捡起那些被他剪碎的衣物。

胃里的疼痛愈发剧烈。

我颤抖着从散落的药瓶里倒出几颗。

没有水，就这么干咽下去。

苦涩的味道从舌尖一直蔓延到心底。

我看着门口的方向，忽然觉得有些好笑。

顾言之，你永远不会知道。

你亲手剪碎的，是我给自己最后的体面。

管家张妈走过来，想扶我起来，眼眶红红的。

“太太，您这又是何苦。”

我摇了摇头，慢慢站起身。

“张妈，我没事。”

我只是在想，如果当初车祸就这么死去，是不是就不用受这三年的罪。

是不是就不用，在生命的最后时刻，还要被他如此践踏。

可笑的是，他甚至不屑于知道真相。

这时，我看见他落在沙发上的手机亮起，是林薇发来的消息。

“言之，你别怪苏念姐了，她也不是故意的。”

我关掉屏幕，将手机放回原处。

在他心中她永远这么善良，永远这么善解人意。

而我只是个十恶不赦的罪人。

口袋里自己的手机震动了一下。

是医院发来的催款短信，提醒我再不缴费，就要停药了。

我平静地删掉信息，然后拨通了一个电话。

“喂，是安和墓园吗？”

“我想预订一块墓地，朝南的，要种满向日葵。”

电话那头沉默了片刻。

“小姐，墓地是需要实名制的，请问是为您家里的哪位长辈预订？”

我看着窗外灰蒙蒙的天，轻声回答。

“给我自己。”

“我叫苏念。”