卷一：星陨·序章——“我在十万年后回头，看见此刻的你正抬头望天。”第一章

星陨之夜公元2025年8月19日，星期二，北京时间的22:37，夜色像一块被熨平的绸缎，铺在故宫角楼的屋脊上。我踩着绸缎的褶皱，从十万年后的风里，一步一步走到午门前。风里有铁锈味，也有桂花香，像一把钝刀，把记忆割得血肉模糊。我记得十万年后的月亮，已经碎成九瓣，悬浮在赤红的天空，像九只被剜去瞳孔的眼。我记得人类最后的城市，用星舰的龙骨搭成篱笆，篱笆里种的是从火星移植的稻谷，谷穗像燃烧的火箭。我记得最后一场大战，我们赢了，却也输了——我们把“熵”钉死在宇宙的门槛上，却也把自己钉死在时间里。于是，我逆流而上，像一枚倒飞的子弹，回到此刻。我的名字叫“林见微”，道号“归一”，十万年后最后一个合道修士，也是第一个被时间拒绝的旅人。我的任务只有一句：让此刻的你们相信，修仙不是神话，而是未来最后的科学；然后，带你们一起，把碎掉的月亮拼回去。第二章

初遇·地铁里的青衣少年我从午门走到国贸，只用了两步。一步跨出明代的风，一步踏进三环的霓虹。人流像一条浑浊的河，我逆流而上，在地铁十号线的车厢里，看见了他。他十七岁，穿一件洗得发白的校服外套，背一只鼓鼓囊囊的双肩包，耳机里漏出《晴天》的旋律。他的眉心，有一点朱砂色的光，像一粒正在孵化的星子。那是“灵窍”——十万年后，人类觉醒的第一道门。可此刻，他并不知道。他正低头刷着手机，屏幕上是“北大附中修仙社”的招新海报，配文：“你相信御剑飞行吗？你相信筑基之后高考能加30分吗？来，我们教你白日飞升。”我笑出声。他抬头，目光穿过拥挤的人缝，与我四目相对。一瞬，我听见他耳机里的音乐停了，地铁的轰鸣停了，整个世界的秒针被一只看不见的手轻轻捏住。“你……”他张了张嘴，“我们是不是在哪见过？”我点头：“见过。在十万年后的月亮碎片上，你曾用一把断剑，替我挡过一道天劫。”他愣住。我抬起手，掌心浮现一枚指甲盖大小的银色符箓，像一枚微缩的星云，缓缓旋转。符箓的光，照亮了他瞳孔里深不见底的黑色。“我叫林见微。”我说，“从今天开始，我来教你真正的修仙。不是加30分那种，是把月亮拼回去那种。”地铁恰好到站，车门“叮”一声打开。人潮推搡，他却被定在原地，像一枚钉子钉进时光的裂缝。我转身下车，背影留给他一句话：“明天凌晨四点，景山最高处，你若来，我带你看看十万年后的日出。”第三章

景山·十万年后的日出四点整，天还没亮，景山的石阶上落着一层薄霜。我坐在万春亭的栏杆上，背对紫禁城，面朝东方。他来了，喘着粗气，额前的碎发被汗水黏成几缕。“你怎么知道我会来？”他问。我答：“因为在另一条时间线里，你没有来，于是月亮碎了，世界死了。我来，是为了让这条时间线活下去。”他沉默。我抬手，指向东方。第一缕光刺破云层，像一把金色的剑，挑开天幕。可那光并没有停，它继续上升，继续燃烧，像一条逆流的瀑布，从地平线倒灌回苍穹。太阳没有升起，而是整个天空升起来了。他瞪大眼睛，看见云层之上，不是蔚蓝，而是一片赤红——那是十万年后的天空，碎月高悬，星舰残骸如鲸骨漂浮。“这叫‘光阴倒影’。”我解释，“我把十万年后的天空，折叠进了今天的日出里。只有你能看见，因为你有灵窍。”他伸手，指尖颤抖，想要触碰那片不属于此刻的天穹。我握住他的手腕。“别碰，”我说，“碰了，你就再也回不到普通人的生活。”他看我，眼神像被点燃的纸，迅速从茫然烧到决绝。“我本来也不想当普通人。”他说。我笑，松开手。“好，那从今天起，你是我在这个时代收的第一个弟子，道号——”我顿了顿，想起十万年后他在月亮上为我挡天劫时，那把断剑的名字，“道号‘折剑’。”第四章

第一课·呼吸之间修仙的第一步，是学会呼吸。不是用肺，而是用“灵窍”。我带着他，盘坐在万春亭的瓦脊上，面朝破碎的未来天空。“闭眼。”我说，“想象你的眉心有一扇门，门后是一片海。”他闭眼。“现在，用鼻子吸气，想象你把海面上的月光吸进来；用嘴巴呼气，想象你把海底的淤泥吐出去。”他照做。三息之后，他的睫毛开始结冰。七息之后，他的校服外套鼓起，像被风灌满的帆。十息之后，他整个人离地三寸，悬浮在瓦脊之上。我抬手，按住他的肩膀，把他压回实处。“够了。”我说，“再吸，你就要把北京的PM2.5全吞进灵窍，会拉肚子。”他睁眼，瞳孔里有一片未散的月光。“师父，”他第一次叫我师父，“这就是修仙？”我摇头：“这只是呼吸。真正的修仙，从今晚开始。”第五章

夜色·故宫里的龙吟当晚，我们翻墙进了故宫。不是旅游路线，而是午门西侧的城墙。我带他走过金水桥，走过太和殿，最后停在一口被铁栅栏围住的井前。“这口井，”我说，“是朱棣当年锁龙脉的地方。今晚，我们要把龙放出来。”他咽了口唾沫：“违法吗？”我笑：“十万年后，已经没有法律了，只有熵。”我抬手，银色符箓再现，贴在铁栅栏上。符箓化作液态金属，渗进锁孔，“咔哒”一声，栅栏开了。井口漆黑，像一张没有牙齿的嘴。我率先跳下去。他犹豫一秒，也跟着跳。井底没有水，只有一条向下的石阶，像一条被抽掉脊骨的龙，蜿蜒进更深的黑暗。我们走了九百九十九级，来到一扇青铜门前。门上铸着一头张口的龙，龙口衔着一枚铜铃。我伸手，拨动铜铃。***清脆，像一滴水落入热油。门开了。门后是一座巨大的地下宫殿，穹顶镶嵌夜明珠，照见四壁的壁画——那是明代的画师，用矿物颜料记录了永乐年间，一条青龙自天而降，钻入紫禁城地脉的场景。宫殿中央，盘着一条真正的龙。不是神话，不是雕塑，而是一条青黑色的、呼吸着的、鳞片上还沾着水汽的龙。它睁眼，瞳孔像两枚竖起的月亮。“归一，”它开口，声音像青铜编钟，“你迟到了十万年。”我拱手：“路上堵车。”龙把目光移向我身旁的少年。“他是？”“折剑。”我说，“这一代的守月人。”龙点头，巨大的头颅垂下，鼻尖几乎贴上少年的额头。“你怕吗？”龙问。少年——折剑——挺直脊背：“怕。但我更怕月亮碎掉。”龙笑了，笑声震落穹顶的几粒夜明珠。“好。”龙说，“那我便把最后的龙气给你。”龙吐息，一道青金色的气流，像一条小号的龙，钻进折剑的眉心灵窍。他整个人发出光来，像一盏被点亮的灯。我抬手，接住最后一粒掉落的夜明珠，捏碎。粉末在我掌心化作一张星图，星图上标注着九个坐标——那是九瓣碎月的坠落地点。“走吧。”我对折剑说，“从明天起，我们去捡月亮。”第六章

星图·第一瓣碎月星图第一坐标：北纬39°54′，东经116°23′，海拔43米——北京，国家大剧院水下仓库。时间是三天后的午夜。我们潜进大剧院时，水下仓库正在维修，抽干了一半的水，剩下一半像一块巨大的黑镜子。镜子中央，躺着一块直径两米的银色碎片，边缘锋利，像一瓣被撕下的月亮。碎片周围，围着七名身穿潜水服的军人，手持水下步枪。折剑低声：“怎么办？”我答：“让他们睡。”我抬手，银色符箓化作七条水蛇，游向军人。水蛇贴上他们的后颈，军人无声倒下，像被剪断线的木偶。我们游过去。折剑伸手，想要触碰碎片。“别碰。”我说，“直接碰，会被月煞割断手指。”我咬破指尖，血滴在碎片上。血珠滚落，化作一枚细小的红色符文，印在碎片中央。碎片开始缩小，最终变成一枚指甲盖大小的月牙，飞入折剑的掌心。他握拳，月牙嵌入他的皮肤，像一枚银色的痣。“第一瓣。”他说。我点头：“还剩八瓣。”第七章

归来·暴雨中的告白黎明，暴雨。我们坐在景山万春亭的屋檐下，分食一只被雨水泡软的煎饼。折剑突然开口：“师父，如果我失败了，世界真的会毁灭吗？”我咬了一口煎饼，雨水顺着我的下巴流进衣领。“不会。”我说，“世界不会毁灭，只是人类会。地球会继续转，月亮会继续碎，只是再也没有人抬头看它。”他沉默。雨声像一万面鼓。“那如果我成功了呢？”他问。我笑：“如果你成功，十万年后的我会消失，因为未来被改写了。但没关系，我会在消失前，把记忆留给你，你会成为新的时间锚点。”他转头看我，雨水把他的刘海黏在眼皮上。“那你会记得我吗？”我答：“不会。但我会在消失前，把这句话告诉你——”我凑近他耳边，低声：“十万年后的月亮上，刻着一行字：‘折剑，谢谢你把月光还给人间。’”雨停了。东方的云层裂开一道金线，像一把新的剑。第八章

尾声·第一卷终我站起身，把最后一口煎饼塞进嘴里。折剑也站起，掌心银色月牙微微发光。“走吧。”我说，“下一站，上海，外滩，第二瓣碎月在黄浦江底。”我们并肩下山。身后，雨后的景山像一座被洗亮的青铜鼎。更远的地方，太阳正在升起，像一块被重新打磨的镜子。镜子照见两个背影——一个来自十万年后的合道修士，一个十七岁的青衣少年。他们的脚步，踩在今天的北京，却走向十万年后的月亮。第一卷·星陨，完卷二：黄浦江底的龙宫——“月亮碎成九瓣，其中一瓣，沉在了1937年的炮火里。”第一章

外滩钟声2025年8月22日凌晨一点，上海外滩的海关大钟敲了十三下。第十三声钟声像一条灰白的鲸，撞碎在黄浦江面，溅起的却不是水花，而是一圈圈肉眼可见的涟漪：时间褶皱。我蹲在防汛墙上，把折剑的校服帽子往下压了压：“听见了吗？那是1937年的回声。”少年侧耳，脸色发白：“我听见炮声……还有人在哭。”“嗯，八·一三淞沪会战，日军舰炮击外滩，一枚460毫米炮弹撕开了时空，把第二瓣碎月震进了水下龙宫。”我递给他一粒薄荷糖：“含着，别让过去的硝烟呛了喉咙。”糖纸剥开的瞬间，海关钟楼的时针倒转半格，江面浮起一艘幽灵般的黑色潜艇——不是金属，而是木质，船舷刷着“昭和十二年·加贺丸”。折剑瞳仁里的月牙银光暴涨：“那是……活的？”“是历史的倒影。”我掐诀，银色符箓化作一只水鸟，落在潜艇桅杆，“跟上它，它能带我们找到龙宫入口。”第二章

逆流潜艇我们沿着防汛墙滑进江水。八月的黄浦江带着纸醉金迷的霓虹体温，却在脚踝以下骤然冰凉，像踏进一口古井。木质潜艇无声下沉，船体两侧，一盏盏白纸灯笼亮起，灯笼上写着阵亡水兵的名字。每沉一米，灯笼就灭一盏。折剑伸手想扶住最近的那盏，指尖却穿过纸面——他抓住的是一枚弹片。弹片滚烫，烫得他掌心月牙发出嘶嘶白雾。我握住他手腕：“别碰，那是‘历史热’。活人被烫伤，死人却被冻醒。”潜艇在江底停住。前方出现一座倒立的牌楼，鎏金匾额上题着“东海别院”四个字，墨迹被水晕开，像一串黑色泪滴。门楼下，两列虾兵蟹将持戟而立，盔缨漂荡如海藻。他们看见我们，兵器交叉：“凡人退避！”我把折剑往前轻轻一推：“凡人？他胸口藏着半瓣月亮。”虾兵蟹将的瞳孔瞬间缩成针尖，齐刷刷跪倒：“守月人——请！”第三章

龙宫旧主穿过牌楼，是一座悬浮在水中的城市：琉璃瓦的屋脊倒挂着珍珠帘，乌篷船在屋顶之间穿梭，船夫是穿长衫的骷髅，橹桨拍打出磷火。城市的正中央，盘踞着一条白骨龙。龙骨完整，龙角却缺了一截，缺口处嵌着一块银色月瓣，像给尸体按上的义眼。龙骨胸腔里，一颗青黑色心脏仍在跳动，每跳一次，江水便泛起铁锈味。折剑喉咙发紧：“这就是……龙宫？”“曾经是。”我抬头望向龙骨额头，“它叫敖青，东海龙王第十七子，1937年淞沪战场，为救一艘难民船，被日军舰炮击中，陨落于此。第二瓣碎月随它一起沉入江底，月煞腐蚀龙骨，便成了如今模样。”白骨龙缓缓睁眼，瞳孔是两团旋转的星云。“归一，”它声音像碎冰，“你终于来收尸？”“不，我来借月。”我拱手，“龙已死，月当还。”龙骨发出一声长啸，整座水下城市随之摇晃：“守月人若取走月瓣，我最后一丝执念也将消散，你可忍心？”折剑忽然上前一步：“前辈，你的执念是什么？”龙骨垂首，龙须缠住少年的手腕，拉至眼前：“小守月人，你愿替我看看1937年之后，上海是否再无炮火？”折剑鼻尖一酸，重重点头。龙骨笑了，笑声卷起漩涡：“那就拿去吧！”第四章

月煞化形失去月瓣的龙骨瞬间崩塌，化作一柄骨白色的长剑，剑脊上刻着“青霜”二字。剑尖却缠着一缕漆黑煞气，凝成一张少女面孔，眉目与折剑有三分相似。“哥哥……”煞气少女开口，声音像指甲刮玻璃，“别丢下我。”折剑愕然：“你是谁？”我叹口气：“月煞化形，取的是你心底最深的遗憾——你孪生妹妹折雪，十年前失踪，至今下落不明。”煞气少女伸出手，指尖滴落黑色月光：“带我走，我替你找回妹妹。”折剑的瞳孔开始扩散，像被墨汁晕开的宣纸。我并指如剑，划破自己掌心，鲜血在江底凝成一粒红色珍珠，弹入少女眉心。煞气尖叫，化作黑烟钻回骨剑。骨剑安静，剑柄缠上一圈红线——那是我的血。“持此剑，可斩遗憾，也可被遗憾斩。”我把青霜递给他，“慎用。”第五章

时空暗流龙宫开始坍塌。1937年的炮火声自四面八方涌来，木质潜艇在我们头顶自燃，火光照亮江底沉积的无数弹壳与旗袍碎片。我抓住折剑后领：“跑！”我们踩着倒塌的牌楼跃起，却被一道暗流拖住——那是时间回溯的漩涡。漩涡里闪现无数画面：穿阴丹士林旗袍的女学生把最后一包奎宁塞进伤员怀里；戴圆框眼镜的少年记者按下快门，镜头里却是未来的我们；穿海军制服的日本兵把一束白菊投入江中，白菊变成白骨。折剑忽然挣脱我的手，朝漩涡中心游去。“你疯了？”我怒喝。“我看到我妹妹！”他回头，眼里倒映着漩涡里一闪而过的白色身影，“她在向我招手！”我咬破舌尖，一口真阳涎喷出，化作赤色锁链缠住他腰：“那是月煞的诱饵！”锁链收紧，我们被弹出江面，重重摔在外滩防汛墙下。夜色依旧，海关大钟的指针回到原位，仿佛一切未发生。唯有折剑掌心多了一道黑色月牙，像被烫伤的吻痕。第六章

雨夜诊所我们湿漉漉地钻进南京东路一条弄堂。折剑开始发烧，体温高得能煎蛋。我踹开一家24小时牙科诊所的门，把牙医按回椅子：“借你紫外线灯一用。”牙医在看到我掌心旋转的银色符箓后，安静如鹌鹑。我把折剑平放在诊疗椅上，灯管全开，紫光下，他胸口浮现龙形纹路，沿着血管向心脏蔓延。“月煞入体。”我皱眉，“比我预计得快。”牙医颤声：“需要……需要帮忙吗？”我瞥他一眼：“有烟吗？”“有……有黄鹤楼。”我点燃一支烟，深吸一口，烟雾化作一枚青色篆文，烙在折剑额心。纹路暂时停滞。“听着，”我对牙医说，“今晚你看到的，若对外透露一字，你的牙全会变成珍珠。”牙医连连点头，主动递上全部库存香烟：“管够！”第七章

龙华塔影凌晨四点，雨停。折剑醒来，第一句话：“我妹妹还活着。”我靠着窗户吐烟圈：“月煞最擅长编童话。”“可我看到她校服上的校徽，”他声音发抖，“那是我爸去年才换的新款，十年前根本没有。”烟灰掉在我手背，烫出一个小红点。“时间闭环。”我喃喃，“你妹妹在某个未来等你，而你必须集齐九瓣月才能打开那扇门。”折剑握拳，青霜剑在掌心显形，剑尖指北：“那就继续。”我掐灭烟头：“第三瓣坐标，龙华烈士陵园，塔影之下。”第八章

塔下无碑龙华塔建于宋代，塔高七层，塔影却从不在阳光下出现——它只在每月农历十五的子夜，映在烈士陵园的无名碑上。今夜恰好十五。我们翻过铁栅栏，陵园里飘满白菊。折剑忽然停步，弯腰拾起一只老式搪瓷缸，缸底贴着一张泛黄照片：穿旗袍的少女站在龙华塔前，身边是戴鸭舌帽的少年，背景是1937年的硝烟。照片背面写着一行钢笔字：“等月亮圆了，我就回来娶你。”折剑手指发抖：“这是我爷爷……和我奶奶的姐姐。”我沉默。子时钟响，塔影如期而至，像一道黑色阶梯，通向地下。阶梯尽头，是一口深井，井水如镜，镜中映出两轮月亮：一轮是今天的满月，一轮是1937年8月15日的残月。两轮月亮之间，悬浮着第三瓣碎月，像一滴凝固的泪。井边站着一个穿旗袍的少女，眉目与照片一模一样。她对我微笑：“归一，你终于带守月人来了。”折剑哽咽：“姑奶奶……”少女摇头：“我只是她留在时间里的一缕执念，真身早已葬在1938年的重庆大轰炸。”她伸手，第三瓣碎月飘向折剑掌心，与先前两瓣拼成半轮弦月。“拿去吧，”少女声音轻柔，“记得告诉林见微——”她转向我：“下一次，别再迟到了。”塔影消散，晨光熹微。陵园里，无名碑上多了一行新刻的小字：“月亮已归，勿念。”第九章

尾声·第二卷终我们走出陵园时，环卫工人正在清扫白菊。折剑把那张照片放进胸袋，贴近心脏。我抬头，看见朝阳把龙华塔的剪影拉得很长，像一条指向远方的路。“下一站？”他问。我摸出星图，指尖在第四坐标停住：“罗布泊，星舰墓场。”青霜剑在晨光里低鸣，仿佛替我们回答。第二卷·龙宫，完卷三：罗布泊·星舰墓场——“月亮第三瓣，埋在人类最后一场太空战争的坟场里。”第一章

沙暴前夜2025年9月1日，农历七月二十九，罗布泊无人区，零下一度。越野车像一粒被风揉搓的黄豆，在沙丘之间翻滚。我坐在副驾，单手掐诀，把时速表固定在 120 与 121 之间，好让时间稍微慢半拍。折剑把青霜剑横在膝上，剑鞘结了一层白霜。“师父，”他嗓子发干，“为什么我们非得挑沙尘暴季进来？”我抬手指向挡风玻璃外——夜空像一张被烙铁烫穿的铁皮，裂口处渗出幽蓝电光。那不是闪电，而是“星舰墓场”的护盾残痕。只有在沙暴最猛烈时，残痕才会降到海拔一千米以下，让凡人肉眼可见。“我们得顺着沙尘暴往下跳，”我说，“否则墓场入口不会开门。”折剑沉默片刻，掏出那张1937年的老照片，指腹摩挲旗袍少女的侧脸。“如果我回不来，”他低声道，“至少把它留给我妹妹。”我伸手，把照片塞进自己内袋：“放心，我会把你和她都带回来。”第二章

坠落的导航灯凌晨两点，沙暴如约而至。风声像一万头巨鲸在耳边翻身，车灯照出去，只能看见土黄色的墙。我把方向盘猛地一扭，越野车直冲沙丘顶端。车头翘起的一瞬，我解开安全带，对折剑喊：“跳！”我们跃出车厢，身体被风托在半空。我看见那辆失去重量的越野车被风卷走，像一粒尘埃。下一秒，幽蓝电光从裂缝深处射来，缠住我们脚踝。失重感骤然消失——我们被“捕获”了。第三章

钢铁星舰的遗骨睁眼时，我们站在一座倒悬的钢铁山谷里。山谷由星舰残骸拼接而成：美“企业号”的龙骨斜插在苏“列宁号”的舰桥；欧盟“伽利略”的环形生态舱被一截中国“天问九”的助推器贯穿；最上方，一面早已褪色的蓝白地球旗在真空里无声鼓动。这里没有时间流逝，只有宇宙辐射把金属染成惨白。折剑的呼吸在头盔里结成雾：“这些都是……真的？”我点头：“2039 年到 2091 年，人类在近地轨道爆发十九次太空战争，失败舰只被统一拖进罗布泊的‘时空褶皱’，成为墓场。”“那第三瓣月亮呢？”我抬手，指向舰桥最高处——一枚银白色月瓣，被一截断裂的机械臂死死攥住，像被子弹击穿的蝶。机械臂编号：CSS-Luna-07，中国月面防卫军最后一艘“广寒级”巡航舰的主武器。“去拿月瓣，必须重启那截机械臂的能源。”“能源在哪？”我指向脚下更深处的黑暗：“反应堆心脏——也是墓场守墓人沉睡的地方。”第四章

守墓人·零号宇航员我们沿着残骸缝隙向下攀爬。途中，我捡了一块碎裂的舷窗玻璃，指尖一弹，玻璃映出折剑的未来：他穿一身残破宇航服，在月背环形山奔跑，身后追着一条由月煞化成的黑龙。我把玻璃捏成粉末，撒进黑暗——未来不可说。半小时后，我们抵达反应堆舱。舱门半掩，门边用中英俄三语写着：“禁止入内——零号宇航员长眠于此。”推门，一股冷冻液化作的雾扑面而来。雾散之后，我看见一张悬浮的金属床。床上躺着一位女宇航员，黑发如墨，胸口插着一支断裂的玉簪——那是我的簪子，十万年后由我亲手插入她心脏。折剑瞳孔地震：“她……是谁？”我声音低哑：“林澈，我的师姐，也是‘归一计划’最初的执行者。她比我早穿越九十年，替我守墓。”说话间，林澈睁眼，眸子像两颗失重的黑曜石。“归一，”她声音在真空里震荡，“你终于来接班。”我单膝跪地：“师姐，借反应堆一用。”她抬起手，指向自己胸口玉簪：“能源在我心脏里，拔簪，反应堆启，我身死。”折剑上前一步：“没有别的办法？”林澈微笑，目光落在他青霜剑：“小守月人，你若想救未来，就得习惯告别。”我伸手，握住玉簪，却迟迟未拔。“归一，”林澈轻声，“十万年后……你我会再见的，对吗？”我答：“会的。那时你十七岁，我仍是此刻模样，你会叫我——师父。”她笑了，像一朵在真空里绽放的昙花。我拔簪。玉簪化作一道流光，涌入反应堆。林澈的身体在零下一百八十度里碎成冰晶，飘散。反应堆轰鸣，机械臂重新启动。第五章

机械臂之战我们返回舰桥途中，墓场开始苏醒。舰载AI的残存逻辑判定我们为“入侵者”，启动防御协议。一台台废弃机甲从舱壁剥离，像群狼复活。折剑拔剑，青霜划出一道月白色弧光，第一台机甲被拦腰斩断。我祭出银色符箓，化作漫天水银锁链，缠住其余机甲。“我控，你斩！”少年身影在钢铁之间跃动，剑光与火花交织。一架“火星空降Ⅲ型”机甲忽然自爆，冲击波把我们掀翻。我左臂骨裂，折剑头盔裂开一道缝，氧气警报尖叫。他抬手，用青霜剑插入地面稳住身形，另一只手抓住我手腕：“师父，别睡！”我咬破舌尖，吐出一口血，血珠凝成符箓：“借风！”符箓炸开，把我们像炮弹一样抛向舰桥顶端。机械臂已完全伸展，月瓣悬在指尖。第六章

月煞再临就在折剑伸手触碰月瓣的一瞬，机械臂忽然转向，死死掐住他脖子。月煞黑雾从月瓣涌出，凝成一条无角黑龙，龙首竟是折雪的模样。“哥哥，”黑龙开口，“留下来陪我……”折剑面色青紫，仍挣扎着把月瓣推向心口。我踉跄扑过去，掐诀斩向黑龙七寸，却透体而过——月煞无形，唯执念可斩。我深吸一口气，摘下自己的记忆芯片——那枚封存了十万年后所有悲欢离合的银色符箓，按进折剑眉心。“看清楚了，再决定要不要沉沦！”符箓炸开，折剑眼底闪过无数画面：月亮碎成九瓣，地球被黑雪覆盖；折雪在月背实验室里孤独老去；我一次次穿越时空，只为重启那盏熄灭的灯。少年怒吼，青霜剑爆发出月白剑芒，一剑斩下黑龙首级。黑龙化为黑雪，簌簌落进真空。第三瓣月，合拢。第七章

逃逸·核爆倒计时反应堆失控，墓场进入自毁程序。AI女声冰冷：“自毁倒计时 180 秒。”我扛起折剑，冲向最近的发射井。井底，一枚“长征-改”运载火箭静静矗立，燃料早已泄漏，却仍能做一次单程跳。我把折剑塞进载荷舱，自己跳进驾驶位，手动点火。火箭在钢铁山谷里垂直上升，撞碎层层残骸。倒计时 10 秒时，我们冲出墓场裂缝。倒计时 3 秒时，罗布泊上空亮起一颗新的太阳。冲击波追上火箭，把我们像石子一样抛出大气层。第八章

太空中的短暂静默载荷舱失去动力，成为一颗椭圆轨道卫星。我和折剑漂浮在失重里，背对背，听彼此心跳。“师父，”他轻声，“如果我们在太空死掉，算不算殉月？”我望着舷窗外迅速缩小的地球：“不算。月亮还没拼回去，我们不能死。”我掏出手机——在真空里无信号，却弹出一条本地通知：附近可连接 Wi-Fi：CSS-Luna-07我笑了：“师姐连死后都帮我们连热点。”连上 Wi-Fi，一条自动发送的邮件跳出：“归一，第四瓣月在长白山的雪妖眼里，雪妖等了你三百年。——林澈”折剑看着邮件，喃喃：“她叫你师父？”我合上手机：“她很快就会是了。”第九章

坠落与救援三小时后，中国空间站“天宫”捕捉到我们的求救信号。航天员把我们拖进核心舱，递上热水。折剑捧着杯子，忽然哭出声：“我还以为……差点就回不来了。”我摸他的头：“这才第三瓣，后面还有六瓣，哭早了。”航天员好奇：“你们到底是干什么的？”我答：“回收太空垃圾。”航天员看向舷窗外那轮完整的月亮，半信半疑。第十章

尾声·第三卷终返回地面那天，是中秋。北京航天城举办赏月晚会，孩子们在草坪上挥舞荧光棒，拼出一句：“月亮好圆。”折剑站在人群外，掌心三轮银光微微旋转。我递给他一个月饼：“多吃点，长身体。”他咬下一口，声音含糊：“下一站长白山？”我望向北方，夜风带来雪的味道：“嗯，去赴一场三百年前的约。”远处，有孩子放起孔明灯，灯壁写着：“但愿人长久，千里共婵娟。”灯越飞越高，像第四瓣月亮提前升起。第三卷·星舰墓场，完卷四：长白山的雪妖——“雪落三百年，只为掩住一个关于‘未来’的谎言。”第一章

雪线之上2025 年 10 月 1 日，长白山西坡，海拔 2*** 米。秋色刚爬上岳桦林，雪线却一夜暴落，把整座山刷成了 1945 年的黑白照片。我和折剑裹着租来的羽绒服，踩着没过脚踝的初雪，往天池方向走。“师父，”折剑喘出白雾，“我们为什么不直接飞上去？”我指着前方雾凇里若隐若现的无人机：“景区禁飞，也禁‘御剑’。想低调，就得用脚。”说话间，一支巡逻队从栈道拐角出现——不是景区安保，而是武警。枪口朝下，却开了保险。我眯眼：他们的臂章上绣着“天池异常气象应急分队”。看来，三百年没露面的雪妖，这次提前醒了。第二章

雾凇里的少女夜色降临，我们被拦在海拔 2400 米的补给点。帐篷外，风声像无数碎玻璃在铁皮上刮。凌晨两点，我掀开帐帘——月光下，站着一个穿及膝白裙的少女，赤足陷进雪里，脚踝系着红线铃。她抬头，瞳仁是透明的冰蓝，像天池最冷的一汪水。“林澈？”我喉咙发紧。少女歪头，声音带着 1937 年的上海口音：“师父，你迟了整整九十年。”她伸手，掌心落下一枚六角雪花，雪心嵌着第四瓣月，像被冰封的泪。“要月瓣，拿命换。”第三章

雪妖·零号实验体我把少女让进帐篷，折剑的眉毛瞬间挂满白霜。“她不是林澈，”我低声解释，“是林澈 1938 年在重庆留下的‘冰魄分身’，用来镇压天池下的东西。”少女自顾自坐下，雪花在她发梢融化，却滴成血珠。“镇压失败，”她抬眸，“三百年期限已满，封印破了。”折剑握紧青霜剑：“下面到底是什么？”少女吐出三个字：“零号舱。”——那是人类第一次“时间航行”实验的遗址，实验体代号：雪妖。第四章

冰封的时空电梯午夜，我们绕过武警岗哨，潜入天池北坡。湖面尚未封冻，却像镜子一样平静，连风也照得纤毫毕现。少女指尖点向湖心，冰纹自她足下蔓延，瞬间铺出一条透明栈道。栈道尽头，是一扇 1940 年代的美式潜艇舱门，门漆上刷着褪色的星条旗。“从这里下去，就是零号舱。”折剑忽然问：“为什么选 1940 年的潜艇？”少女看他，目光像透过他看另一个人：“因为那年，折雪的曾祖母也在船上。”第五章

零号舱·1940舱门开启，我们跌入一条垂直冰井。落地时，四周变成 1940 年 2 月的旧金山海军造船厂。焊火在钢架上飞溅，穿吊带裤的女工扛着铆钉枪，高声唱《Boogie Woogie Bugle Boy》。我掐诀，把自身存在感降到最低——这是时空残影，不能惊动。尽头，一艘编号 USS-LUNA-00 的试验潜艇静静停泊。潜艇指挥塔上，站着十七岁的林澈，穿男式水兵服，短发被海风撩起。她正把一枚六角雪花塞进密封舱——那是雪妖的胚胎。我喉咙发涩：原来师姐当年，是把“自己”封进了实验。第六章