出租屋里只开了一盏小小的夜灯，昏黄的光线下，小诺的呼吸己经变得均匀绵长，可林岚却瞪着天花板，毫无睡意。
窗外偶尔传来几声压抑的咳嗽或低语，更多的时候，是死一般的寂静。
这种寂静比傍晚那场短暂的喧嚣更让人恐惧——手机始终没有信号，固定电话也拨不出去，仿佛整个平溪镇被一只无形的手从世界地图上硬生生抠了下来，成了一座漂浮在未知里的孤岛。
墙上的电子钟数字跳动着，每一次变化都像是敲在林岚紧绷的神经上。
十一点，十一点半，十一点五十九分……当数字跳到00:00时，林岚的心猛地一缩。
就在这时，紧闭的窗帘上，突然再次泛起了那种熟悉的、令人心悸的红色。
不是透过缝隙渗进来的微光，而是像傍晚那样，完完全全、浓浓郁郁地将整片窗帘染透。
红色的光映在地板上，映在墙壁上，连空气里都仿佛弥漫开一种若有若无的、带着金属味的暖意。
林岚的呼吸瞬间停滞了。
她几乎是屏住呼吸，慢慢从床上坐起来，动作轻得像一片羽毛，生怕惊醒了身边的女儿。
指尖因为用力而微微发白，她死死攥着床单，眼睛却一瞬不瞬地盯着那片红色的窗帘。
又来了。
它真的又来了。
心脏在胸腔里疯狂地跳动，发出擂鼓般的声响，震得她耳膜嗡嗡作响。
她想叫醒小诺，又想立刻躲到床底下，可身体却像被钉在了原地，只有一种原始的、无法抑制的冲动驱使着她——去看看。
林岚深吸一口气，用尽全力掀开被子，赤着脚踩在微凉的地板上。
每一步都像踩在刀尖上，她能清晰地感觉到自己的腿在发抖。
她一点点靠近窗户，那片红色的窗帘在她眼前不断放大，仿佛有某种巨大的吸力，要将她整个人都吸进去。
她伸出手，指尖触碰到窗帘的布料，冰凉的触感让她打了个寒颤。
然后，她极其缓慢地、小心翼翼地，将窗帘拉开了一道不足一指宽的缝隙。
只看了一眼，林岚就像被施了定身咒，整个人僵住了。
她瞪大了双眼，瞳孔因为极度的震惊而放大，嘴巴微微张开，却发不出任何声音。
喉咙像是被一只无形的手扼住，连呼吸都变得极其困难，胸口闷得像是要炸开。
她的手猛地收紧，死死抓住窗帘的边缘，指节因为用力而泛白，布料被攥得皱成一团。
窗外的景象，己经完全超出了她的理解范围。
天空不再是单纯的红色。
那浓稠的红光像是成了某种“背景”，而在这片红色的背景之上，无数条粗细不一的、散发着银白色冷光的“线条”正在缓缓移动。
它们像是某种巨大生物的血管，又像是被人用发光的笔在红色天幕上画出来的轨迹，纵横交错，覆盖了整个天空。
更让人恐惧的是，在那些银色线条的交汇处，偶尔会亮起一个个巨大的、不规则的光斑。
那些光斑闪烁着奇异的色彩，时而像融化的黄金，时而像凝固的幽蓝，每一次闪烁，都仿佛有某种能量在汇聚、碰撞。
而最让林岚头皮发麻的是，她似乎看到，有一些模糊的、巨大的“影子”，正在那些银色线条之间缓缓穿梭。
它们的形状无法描述，像是一团团扭曲的雾气，又像是某种超越三维认知的几何体，只能勉强看到它们掠过红色天幕时，留下的短暂的、更深的阴影。
没有声音，没有爆炸，甚至连一丝风都没有。
这诡异的、宏大的、仿佛来自另一个维度的景象，就这么悄无声息地在平溪镇的上空上演着。
它安静得可怕，却又带着一种足以摧毁一切认知的力量，让林岚感觉自己渺小得像一粒尘埃。
原来傍晚的红光，只是这场“盛宴”的序幕。
林岚死死咬着嘴唇，才没让自己尖叫出声。
她的大脑一片空白，所有的知识、常识，在眼前这一幕面前，都碎成了粉末。
这不是地震的余波，不是自然现象，更不是幻觉。
这是什么？
是外星文明的降临？
是某种宇宙现象的投影？
还是……世界本身的某种“真相”被短暂地揭开了一角？
无数个问题在她脑海里炸开，却没有一个答案。
她只觉得一股寒意从脚底首冲头顶，浑身的血液都仿佛凝固了。
她想立刻拉上窗帘，躲回被子里，假装什么都没看见，可眼睛却像被黏住了一样，无法从那片诡异的天空上移开。
就在这时，一道银白色的线条突然在她头顶不远处的天空亮起，紧接着，一个巨大的蓝色光斑骤然绽放，将半个窗户都染成了幽蓝。
林岚吓得猛地后退一步，后背重重撞在墙上，才终于回过神来。
她几乎是手脚并用地扑回床边，紧紧抱住还在熟睡的小诺，将脸埋在女儿柔软的头发里，身体控制不住地颤抖着。
窗帘外，那片红色依旧，那些银色的线条和奇异的光斑还在持续上演。
林岚不知道这场诡异的“天空剧场”会持续多久，也不知道接下来会发生什么。
她只知道，今晚，平溪镇的每一个无法入睡的人，或许都在经历着同样的恐惧与震撼。
而这个世界，似乎真的不一样了。